Otto Nicolai

von Hermann Mendel

Aus den Jugendjahren! [...]

Es gilt, das Andenken eines Mannes zu ehren, der schon seit einer Reihe von Jahren dem bunten Mark-
te den Lebens den Riicken gekehrt, uns aber in seinen Werken viele Mahnungen an dankbare Erinne-
rung hinterlassen hat. Berlin ist umsomehr verpflichtet, diesen Mahnungen freudig Folge zu leisten, als
jener Mann ein Sohn Preussens war, als er in Berlin seine leider zu kurze aber glanzende Laufbahn
begonnen hat, nach vielfaltigen Wanderungen durch verschiedenartige Lander und Schicksale hierher
zurtickkam und mitten in thatenreicher und echt kiinstlerischer Thatigkeit aus dem irdischen zu einem
besseren Dasein berufen ward.

Nicolai’s Leben ist die wirksamste Bethatigung eines energischen kinstlerischen Willens, eines ent-
schiedenen musikalischen Berufes, der unter den ungtinstigsten Verhaltnissen zum Durchbruch kam
und zum schdnen Ziele gelangt war, bei dem er gewiss nicht stehen geblieben ware, wenn ihn nicht ein
friher Tod im Weiterschreiten aufhielt. Nicolai’s harte Jugendschicksale, wo er der Heimath unter den
mannigfaltigsten Drangsalen entfloh, um sich der Kunst weihen zu dirfen; die unternehmende Keck-
heit, mit der sich der noch nicht einmal zum Jiingling herangereifte Knabe mitten hinein in den wilden
Lebensstrudel warf und sich muthvoll und beharrlich darin behauptete, bis er endlich das Ziel erreichte,
dass er in dunkelen Zigen schon langst in seiner Brust gefunden hatte: das sind die Lebensmomente
eines Klnstlers, eines deutschen Kiinstlers. Er selbst erinnerte sich seiner Jugendzeit, wie uns Siegfr.
Kapper? mittheilt, nicht gern, ja, mied geflissentlich jedes Andenken daran, was seine Freunde auf eine
tribe Lebensepoche schliessen liess, in der er mit der Ungunst seiner Lage einen nicht leichten Kampf
und auf Kosten des besseren in ihm gelegenen Strebens gefiihrt habe. Nur einmal, wahrend seines
Aufenthaltes in Wien, liess er Genaueres errathen, indem er einem jungen Kiinstler, der ihm klagte,
wie ihm der Kampf mit seiner Existenz den ganzen Tag raube, so dass ihm zu den eigenen Studien und
Arbeiten nur die Nacht Ubrig bleibe, in vorwurfsvollem Tone entgegnete: ,Aber Sie haben doch wenigs-
tens eine geheizte Stube und brauchen sich die erstarrten Hande nicht am Kerzenlichte zu warmen!™
An welche Momente bitterer Leiden erinnert diese Mahnung, und dennoch waren solche Momente noch
nicht einmal die bittersten Erinnerungen fur den wackeren Kinstler!

Doch wir wollen dem Verlaufe unserer Skizze nicht vorgreifen und beginnen deshalb mit dem, was
wir Uber die friihesten Schicksale des Componisten dem Dunkel, mit welchem er selbst sie zu verhillen
suchte, entreissen konnten.

Carl Otto Ehrenfried Nicolai war der Sohn des 1857 in Berlin verstorbenen C. E. D. Nicolai, welcher
zur Zeit der Geburt dieses einzigen Sohnes, am 9. Juni 1810, Musiklehrer in Kdnigsberg i. Pr. war. Die
Erziehung des jungen Otto war keineswegs eine musterhafte zu nennen. Denn der Vater, den sein
Beruf den grdssten Theil des Tages vom diesem entfernt hielt, konnte nur wenig flir die Veredelung
und moralische Bildung des Sohnes thun, ja, ein ungliickseliges Vorurtheil hatte in ihm eine Art Abnei-
gung gegen den armen Knaben entwickelt, die sich allzeit in einer oft ungerechten Strenge geltend
machte, und mit der Zeit von Ublem Einflusse auf den Charakter und die geistigen Eigenschaften des
Kindes sein musste, abgesehen davon, dass auch die kérperliche Entwickelung unter dieser Behand-
lung litt. Wir kennen die Geschichte vieler ausgezeichneter Manner, die aus ahnlichen Verhaltnissen
hervorgingen, und dennoch spater Muster eines edlen Strebens, der Rechtschaffenheit und Tugend
wurden, weil ein glinstiges Geschick in ihren Mittern ihnen den allerdings schénsten Ersatz geboten
hatte, der von dem tiefsten Einfluss auf ihr ganzes spdteres Lebensgliick hatte. Allein auch diesen Er-

" Durch besondere Giite des Herrn Verfassers ist uns die hochst interessante Biographie noch vor dem Erscheinen im
Buchhandel mitgetheilt worden; wir geben einige Ausziige. — [Vorabdruck in der Neuen Berliner Musikzeitung
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2 Ein sterreichischer Schriftsteller, zu dem Nicolai im freundschaftlichen Verkehr stand.



satz musste unser Otto vermissen. Er besass keine Mutter, die sorgfaltig lber seine Erziehung wachen,
ihn vor der Unbill eines allzustrengen Vaters schitzen und die Keime edler Tugenden in dem fir alle
Eindriicke so empfanglichen jugendlichen Gemiithe wecken, ihn vor Irrwegen behiiten konnte.® Im
Allgemeinen aber sich selbst Giberlassen, bildete der junge Otto auch seinen Charakter auf eigene Wei-
se aus, und der Ernst, welcher sich schon frih auf die Ziige des kleinen bleichen Knaben lagerte, war
ein Abbild der seltenen Entschlossenheit, ja des Trotzes und der Widerstandsfahigkeit, die in seinem
Inneren wohnten. Die letztere Eigenschaft, sowie eine gewisse Reizbarkeit, die er gleichfalls friih an
den Tag legte, waren nur geeignet, den Bruch zwischen Vater und Sohn, zu dem es nach vielen Kamp-
fen endlich definitiv kommen sollte, zu beschleunigen.

So hatte Nicolai’s Zukunft zu keinen besonderen Hoffnungen, wohl aber zu Beflirchtungen berech-
tigt, wenn nicht statt der Pflicht vernachldssigenden Eltern sich ein hoheres Wesen des Verlassenen
freundlich angenommen hatte. Dies holde Wesen, welches rings nur Freude und Glick verbreitet und
den, welchen es durch seinen Kuss zu seinem Jlinger geweiht hat, fur alle Drangsale und Leiden reich-
lich zu entschadigen weiss, war Polyhymnia, die Géttin der Musik. Schon frih, und wie zur Entschadi-
gung flr dussere Unbill, hatte ihm die Muse ihre Weihe ertheilt, und der Kampf mit der Prosa des Le-
bens, mit allen zu Gebote stehenden, wenn auch nicht immer den zu rechtfertigendsten Mitteln, um
sich frei zu ihr emporschwingen zu kennen, fullt Nicolai’s ganzes Leben aus.

Wie dem harten Steine Funken entspriihen, sobald nur der Stahl mit ihm in Verbindung gebracht
wird, so ldsst das Talent seine Blitze leuchten, wenn sich eine Gelegenheit zum Durchbruch findet. Die
Gelegenheit lockt das Talent nur hervor, erzeugt es aber nicht, und so gewiss Raphael ein grosser Ma-
ler geworden, auch wenn ohne Hande geboren ware, so auch Nicolai ein bedeutender Musiker, wenn
auch sein Talent sich nie hatte zum Ausdruck bringen kdénnen.

Die Hauptgelegenheit aber, von der wir reden, welche des Knaben Beruf zur Musik bekunden sollte,
war ein Gesangverein, der sich allwéchentlich im Hause des Vaters versammelte, und dessen Proben
Nicolai mit steigendem Interesse beiwohnte. Selbst wenn ihn das harte Wort des Vaters in’s Bett ver-
wiesen oder entfernt hatte, konnte man ihn als @ngstlichen Lauscher im Nebenzimmer, oft, trotz der
Gefahr der Erkaltung, auf den blossen Strimpfen gehend, damit seine Nahe nicht bemerkt witirde, fin-
den. Das Gehdrte sang und spielte er wohl auch auf dem Piano mit bewunderungswiirdiger Genauig-
keit. Solche Manifestationen des tiefinnewohnenden Musiksinnes erweckten die Aufmerksamkeit und
die Speculationsideen des Vaters, und er begann schon frih ihm Klavierunterricht zu ertheilen. Dem
Charakter des Lehrers gemadss, waltete dabei eine unbarmherzige Strenge ob, die sich vermehrte, als,
trotz der reissenden Fortschritte des Knaben, dennoch nicht die Absicht in Verwirklichung zu bringen
schien, ein musikalisches Wunderkind aus ihm zu machen, das auf seinen Reisen Geld und Ruhm zu-
sammenhdufe. Niedergeschlagen und abgespannt schlich der kleine Otto oft hinaus in den Kreis seiner
Spielgenossen, wo er kaum eine Entschadigung und Erholung fand. Denn obwohl er manche neue ju-
gendliche Spiele angab und lehrte, wurde er, sobald er selbst bei der Ausfiihrung den Oberbefehl iber-
nehmen wollte, mit Schldgen belohnt. Nachmals freilich beugten sich seinem ausserordentlichen
Directionstalente ganze Schaaren im Dienste Apollo’s ergrauter Musiker, sobald sein kleiner Taktstock
zum Kunstgefechte rief.

Aber damals richtete sich sein Blick oft weg von solchem Ungemach, und er dachte dartber nach,
ob es denn nicht Orte und Leute gabe, wo er gllicklicher leben kénnte. Dann lief er wohl manchmal
stundenweit weg, bis er erschdpft niedersank und geweint, wenn es in seinem Kopfe nicht getént und
geklungen hatte, sodass er hatte nachdenken missen, was denn in ihm so téne und klinge. Dann

3 Wir erwihnen bei dieser Gelegenheit, dass die Hand der Gerichte durch eine Scheidung dem héuslichen und eheli-
chen Zwiste der beiden Gatten ein Ende gemacht hatte; die Mutter zog nach Breslau, spéter nach Warschau, wo wir
sie im Verlaufe unserer Darstellung spéter wiederfinden werden. Befand sich der Vater auf Reisen, welche er haufig
kreuz und quer durch die Provinz im Interesse des Absatzes einer von ihm verfassten und edirten Clavirschule und
seiner Compositionen unternahm, so wurde der kleine Nicolai bei seinem Onkel untergebracht, wo er sich wenigs-
tens einer guten Behandlung von Seiten seiner Tante und seines Vetters erfreut zu haben scheint.



lauschte er wohl auch auf den murmelnden Bach, die flisternden Baume und die sorglos pfeifenden
Végel und zerbrach sich den Kopf, um die Melodieen zusammenzureimen, die sie sangen. Dann schau-
te er wieder auf den munter dahinflatternden Schmetterling und beklagte ihn tief, weil er stumm gebo-
ren sei, wahrend er ihm gegenlber die kleine unscheinbare Biene gllicklich pries, die doch wenigstens
singen kénne.*

Diese Excursionen, welche in seinem elterlichen Hause kaum bemerkt oder beachtet wurden,
scharften seine Beobachtungsgabe und den Sinn fiir die Beschaulichkeit, und erlaubten ihm, soweit es
das zarte Alter zuliess, manchen Blick in das eigene Innere. Er dehnte diese Spaziergange oft einen
halben und ganzen Tag aus und nahrte sich dabei von dem, was die Natur bot, oder was ihm Dieser
oder Jener, der den armen Jungen bemitleidete, unaufgefordert darreichte. Als der Vater diese Ge-
wohnheit bemerkte und ihn mit seiner gewdhnlichen Harte bestrafte, war es zu spat, und der junge
Nicolai scheute sich schon nicht, Tag und Nacht uns dem elterlichen Hause zu bleiben.

Unter solchen Verhaltnissen machte er auf der mangelhaften Elementarschule, die er, und nicht
einmal regelmassig, besuchte, nur geringe Fortschritte, aber er hat spater durch die Schnelligkeit, mit
der er sich zur Intelligenz und humanistischen Bildung emporschwang, alle Versaumnisse wacker
nachgeholt.

Seine liebste Beschaftigung war es, am Klavier sitzen, die Finger traumerisch Uber die Klaviatur
dahinlaufen zu lassen und seine kindlichen Fantasieen in Tone zu kleiden. Als ihn an einem Winter-
abende der alte Nicolai Uber dieser Beschaftigung eingeschlafen fand, wahrend die Hande fortspielten,
sperrte er den Sohn trotz aller Bitten und den verzweifeltsten Zeichen der Furcht nach taglichen Miss-
handlungen in eine Bodenkammer, wo man den Ungliicklichen am anderen Morgen halb erstarrt fand.

Von nun an fehlte es nicht an Fluchtversuchen aller Art, um sich solchen Grausamkeiten zu entzie-
hen, aber bald trieben ihn Noth und Entbehrung wieder nach Hause, bald fihrten ihn fremde Leute
wieder zurtick,

Dr.Weisse theilt uns in einer Nummer der Berliner Musikzeitung einen solchen ,Geniestreich®, wie
er es nennt, nach der Erzéhlung eines seiner Freunde, mit:

Nach einem harten Behandlungsact von Seiten seines Vaters, (so erzahlt dieser Freund), war
der damals etwa zwdlfjahrige Otto plétzlich verschwunden. Einige Unruhe dariiber war wohl in
seinem elterlichen Hause — wo ich die zu jener Zeit bekannten Singezirkel als basssingendes
Mitglied besuchte — zu bemerken, doch nicht in der Weise, wie man hatte wiinschen kénnen.
Eines Morgens sass ich als Student auf meinem von der sommerlichen Sonne freundlich
durchgléanzten und mir eine anmuthige Aussicht tUber die Pregelniederung gewahrenden Zim-
mer. Plétzlich eréffnet sich die Thir, und mein kleiner Otto Nicolai schlipft herein, in etwas
stark betaubtem Zustande, am fadenscheinigen blauen Frackchen nur noch wenige gelbe mes-
singene Kndpfchen vorhanden. Meine erstaunte Frage: ,Otto’chen, wo kommst du her!™ wird
ignorirt und mit heiserer, dngstlicher Stimme ,um etwas zu essen" gebeten. ,Mich hungert gar
zu sehr", keucht der arme Junge jammernd hervor. Meine alte Grossmama wird sofort zu einer
neuen Auflage Frihstlickskaffee requrirt und vom Nachher Backermeister eine erkleckliche An-
zahl frischer Semmeln herbeigeschleppt. Vor dem Appetit meines jungen Freundes waren die
Vorrathe bald verschwunden, und nun erst ihm die Kraft geworden zu erzahlen. ,Ich bin fortge-
laufen, weil ich’s nicht mehr ertragen konnte!™ so lautete der Eingang zu seinen Fluchtabenteu-
ern. Der weitere Fortgang war der, dass er sich vierzehn Tage auf dem Samlande, auf den Fel-
dern und in den Waéldern herumgetrieben — es war zur heissen Sommerzeit — dass er die
Nacht entweder auf dem griinen Boden eines Waldes zugebracht, oder bei Hirtenjungen auf
dem Felde am Wachtfeuer, dass er eine sparliche Nahrung von diesen fir alte Schnallen, Blatt-
chen Papier, Bleistifte und dergleichen Kleinigkeiten erkauft hatte. ,Als diese Miinze zu Ende
ging, kamen die Knépfe meines Fracks an die Reihe. Du siehst — fuhr er in seinen Mittheilun-
gen zu mir fort, dass auch diese letzten Hulfsmittel zu Ende gehen und nur noch zwei Knépfe
Ubrig geblieben sind. Ich komme nun, um von dir dhnlichen Vorrath zu erhalten, und dann

* Nach einer miindlichen Mittheilung.



wandre ich wieder fort!"™ Ich weiss in diesem Augenblicke nicht mehr, ob mir damals das Wei-
nen oder das Lachen naher war, glaube aber fast das erstere. Zum erneuten ,Fortwandern™ bot
ich ihm freilich nicht die Hand, behielt ihn aber bei mir und arrangirte wéhrend des Tages durch
einen alteren Freund, dass Otto noch am demselben Abende in das elterliche Haus zurtickkehr-
te.

Seine spatere Wanderung in die Welt, (fahrt Dr. Weisse fort), etwas weiter als bis in’'s Sam-
land, ist bekannt; sie war der eigentliche Beginn seines ruhmvollen Kilinstlerlebens. Die eigene
Willenskraft war es, die ihn emporgehoben bis auf jene Stufe, von der herab er Manchen spater
Ubersah, der friher fir den strebsamen Armen nur einen Blick des Mitgefiihls gehabt. Wer die
speciellen Lebensverhdltnisse seiner letzten Jahre gekannt und erfahren, wie er nach Kraften
denen Gutes erwies, die friher nicht Gleiches ihm gethan, wird meine Meinung theilen: Otto
Nicolai war ein durch und durch ehrenwerther Charakter!

Doch kehren wir nach dieser unwillkirlichen Abschweifung zu unserer biographischen Skizze zu-
rick.

Der Lehrthatigkeit seines Vaters und seiner Tante Jeanette verdankte der junge Nicolai eine ganz
ausgezeichnete technische Fertigkeit und Sicherheit im Klavierspiel; denn sie war das késtliche Fun-
dament zu der nachmaligen Compositionskunst und Gewandtheit in der Orchesterbehandlung, die Ni-
colai auszeichnete.

Nicolai beherrschte schon damals sein Instrument mit ganz bewundernswerther Sicherheit, na-
mentlich zeichnete er sich in der Kunst des vom Blatt Spielens schwieriger Compositionen aus, allein in
der Ausdrucksgebung und Nuancirung stand er noch so weit zurtlick, als sein zartes Alter einer gereifte-
ren und tiefer empfindenden Epoche. Seinem Vater, zu dem ihn immer wieder, sobald es nur anging,
sein gutes Herz liebevoll hinzog, erwies er sich Gbrigens damals schon recht nltzlich, indem er vielfach
Notencopialien, theils flir die Unterrichtsstunden, theils fir den Gesangverein anfertigte. Allein die
Unertraglichkeit seiner Lage wuchs, je mehr sich sein Selbstbewusstsein entwickelte. Zu dieser Entwi-
ckelung des Geflihles eigenen Werthes trug der Confirmandenunterricht nicht wenig bei. Es gab Stun-
den, wo er sich niedergebeugt fiihlte von seiner vermeintlichen Siindenlast und selbst an den schlech-
ten Charakter glaubte, den man ihm zu Hause bei jeder Gelegenheit vorwarf. Aber wenn er sich in
solchen Stunden in demuithiger Zutraulichkeit dem Vater nahte, wurde er oft mit gehdssiger Strenge
und Hohn abgewiesen. Dann aber auch schwoll sein Herz in krampfhaftem Stolze und der lange geheg-
te Wunsch, sich einer solchen Behandlung zu entziehen und selbst sein Gliick zu versuchen, wurde zur
Lieblingsidee, zum Plan, zur Wahrheit. Obwohl mit allen Beziehungen des realen Lebens auf eine fast
naive Weise unbekannt, flihlte er doch in sich den Fonds, sich durch alle entgegenstossenden Wider-
wartigkeiten hindurcharbeiten zu kénnen, zumal er ja doch eine Fertigkeit besass, die, wie er manch-
mal gehort hatte, ihren Mann nicht allein zu Ruhm, sondern euch zu Vermdgen gebracht hatte: sein
Klavierspiel. Er brauchte, wie er wohl meinte, nicht mehr seine geringen Habseligkeiten wie sonst ge-
gen Nahrungsmittel einzutauschen, sondern ein geflillter Concertsaal gab ihm stets die Mittel an die
Hand, viele Wochen ohne Sorgen zu leben. Mit solchen Gedanken wuchs sein Selbstgefiihl, mit diesem
sein Muth und aus diesem wuchs der Entschlusss zur Flucht und die Ausfiihrung hervor. Auf
entgegenstossende Unannehmlichkeiten und Verhinderungsmassregeln durch andere Menschen, na-
mentlich durch die Polizei, hatte er nicht gerechnet; dies bewies die Sorglosigkeit, mit der er, als er
wieder einmal einen fest herbeigesehnten Act furchtbarster kdérperlicher Misshandlungen von Seilen
des Vaters Uberstanden hatte, Anfangs Juni 1826, ohne Legitimationspapiere, ohne Geld, ohne Nah-
rungsmittel und ohne eine andern Bekleidung als die er gerade trug, Kénigsberg verliess, um es erst
nach vielen Jahren und freilich als ruhmgekrénter Componist wiederzusehen.



